Día de la Criatura

Una efeméride amenaza con desplazar el bululú del Día de la Madre y el de la secretaria. Se trata del tercer domingo de julio, como lo es hoy, Día del Niño, fecha cuando una multitud de carricitos toma las calles, los centros comerciales, las pizzerías, los parques, ¿los museos?, y ni hablar de los MacDonald´s, que no se dan abasto para atender a tanto infante voraz, como si el payaso Ronald hubiese esparcido el rumor de que Juana La Iguana atentó contra la vida de Barney con el perverso fin de provocar compras nerviosas de cajitas felices.
No hay sitio donde esconderse. Hasta las peñas hípicas son ocupadas por un tropel de chiquillos que, en compañía de sus apostadores padres, reclaman que sintonicen Floricienta en lugar de las carreras de caballos; mientras en las casas de cita las chicas malas improvisan otro género de actividades recreativas para compartir con sus pequeños la celebración. Mi pregunta es: ¿De dónde sale tan abrumadora cantidad de niños? ¿Será que este día todo el país decidió fumigar sus casas? ¿Son disturbios en respuesta a que Popy resolvió relanzar su carrera artística? Hay tantas criaturas en la calle que si la oposición las hiciera marchar en cambote hacia Miraflores, hasta hoy llega el gobierno.
Se dice que es una fecha pensada con fines comerciales por la industria juguetera, pero ya yo identifiqué a los verdaderos beneficiarios: las pinta caritas, que hoy hacen su agosto, pudiendo irse a vivir holgadamente a Las Bahamas luego de pincelar un número inaudito de maripositas, florecitas, estrellitas y demás figuritas sobre las mejillas de la infancia nacional, germen de su futura obsesión por los piercings en el ombligo y los tatuajes de Metallica.
Hoy la mayoría de los niños lleva un globo en una mano, y en la otra a un padre o representante empujado como una masa sin voluntad propia. Éste se ubica en alguna de las siguientes categorías:
A) El Resignado, reconocible por su cara de fastidio durante la función de títeres pues sabe que a esa hora pasan en la tele la última de Jackie Chan o juega el Barça.
B) El Ventajista, en escandaloso duelo con los demás progenitores/as para que su vástago sea el primero en ser atendido por el vendedor de cotufas.
C) El Vengador, a quien de niño nunca le celebraron su día y está aquí para desquitarse, montado antes que nadie en los carritos chocones y el que más brincos pega sobre el castillo inflable.
Cuando cae la noche comienza la retirada; los invasores vuelven a sus escondrijos con la lengua adormecida de tanto helado, dejando atrás jirones de globo y las calles viscosas de algodón de azúcar, los estantes vacíos de golosinas, y entre el pelo de los taxistas un resto de chicle o chupeta como acaramelada secuela del día que bajaron los kindergartens.